¡Sus muertos!

Casi me caigo redondo al suelo cuando al abrir la puerta me encuentro a mi sobrino Ivan sangrando por todos lados, con una venda en la pierna toda sucia y ensangrentada, y un ojo morado...

“¡Mi niño! ¿Pero qué pasó?” Le dije, agarrándole fuerte contra mi pecho, en el que mi corazón pujaba por salir, ¡de lo fuerte que me latía!. "Quién te hizo ésto, corazón?”.

Y entonces, lo más extraño sucedió: “Truco o trato?”, dijo Ivan sonriente, ileso -gracias a Dios- sujetando una bolsita de papel, con algunas chuches y caramelos.

Yo a estas alturas de la película, ya no entendía nada... Me había perdido, mire usted... ¿Pero no le dolían a mi pobre Ivan, todas las heridas, y toda esa sangre?

Lo miré con cara de extrañado, como el que ve un gorrión de bonito en una playa nudista, y le pregunté que qué era toda aquella vaina, que si estaba herido, o no, que si las conejas de la cabeza eran de verdad, o sólo una broma... Y me contestó “Es que es 'Jaloguin' tío”, y me zarandeaba la bolsa ante la cara, como pidiendo limosna. ¿Y qué es el 'Jaloguin'? Pregunté yo.

Pues no es sino una fiesta, en que todos se visten como en carnavales, pero sin serlo, que da penita verlos, oiga. Una moda mas, traída de allende los mares, por los gorriones y jilgueros de tierra adentro... ¡Qué cosas!. Que se visten de restos de quirófano, y de muertos vivientes, que mas que miedo dan pena, y van haciendo el mono por la calle, pidiendo limosna de dulces. Y eso, coincidiendo con el Día de los Difuntos... ¡Mi madre!.

Cuando ya me hube calmado, sentado en la mesa con la parienta y mi sobrino Ivan de maestro, ¡aprendimos mi santa y yo que ese día se celebra!. ¡Mire usted!. Y nosotros hasta ahora, tan apenados, llevando flores al cementerio, y limpiando los yerbajos de las tumbas de nuestros seres queridos... ¡Qué cosas! ¡Qué juventud! Qué modernidad.

¿Pues saben qué? Que ya me estoy 'jartando' de tanto estranjerismo y tanta vaina, y el día mas pintado emigro como el bisabuelo, 'pa Cuba', o a los Estados Unidos de Norte América, a ver si allí el día de difuntos se respeta, y se come jamón en vez de hamburguesas, y se bebe ron, en lugar de guiski, que como ellos nos han traido todo lo suyo, creo yo, que algo les habremos pegado nosotros también. ¡Que esa gente no es tonta, que hasta han ido a la luna!

¡Sus muertos!